青囊守一
六月的天,娃娃的脸,却比娃娃的心更难揣摩。
傍晚时分,原本被晚霞染成瑰丽橘色的天空,毫无征兆地被从城市边缘推来的铅灰色云层吞噬。
闷雷在云层深处翻滚,声音钝重,不像劈裂的呐喊,更像一声声压抑在胸腔里的叹息,搅得人心慌。
林晓站在市人民医院住院部大楼的走廊上,身旁是擦得锃亮、能模糊映出他失魂落魄影子的瓷砖墙壁。
消毒水的气味无孔不入,混合着挥之不去的西药片剂的微甜,以及某种疾病带来的衰败气息,构成一种令人窒息的、属于现代医院的独特味道。
他手里紧紧捏着一张纸。
那是一张实习生鉴定表。
纸张很轻,此刻在他手中却重若千钧。
右下角,带教老师**副主任医师的签名龙飞凤舞,带着一种事不关己的潇洒。
而正中央的评语栏里,只有西个用红墨水打印出的、冰冷决绝的宋体字:不予合格。
每一个字,都像一柄小小的、却异常锋利的冰锥,精准地刺入他眼中,冻结了他眼底最后一丝光亮,更带着刺骨的寒意,首钻进他心里去。
半小时前,主任办公室里的情形,如同循环播放的默片,在他脑海里一次次上演。
**主任靠在宽大的皮质座椅里,手指间夹着一支没有点燃的香烟,习惯性地转动着。
他脸上没什么表情,语气也算平和,但每一个字都带着不容置疑的重量。
“小林啊,”他拖长了调子,带着点长辈式的、却毫无温度的“语重心长”,“你的卷面成绩,那是没得说。
理**底,我也承认,很扎实。
但是——”这个“但是”转折得如此生硬,让林晓的心猛地一沉。
“但是,我们当医生的,尤其在现代医院体系里,要懂得变通!
要接地气!”
**的指节“笃笃”地敲着桌面,像是在为他的话打着节拍,也像是在敲打林晓那不切实际的理想。
“就拿上周那个风热感冒的病人来说,症状明显,高烧咽痛。
人家李医生处理,三天的抗病毒输液,配上几种清热解毒的中成药,患者觉得我们重视,病情好得也快,科室的效益和满意度都上去了。
你呢?”
**的目光扫过来,带着毫不掩饰的审视和失望。
“你倒好,三服银翘散加减,药材加起来不到二十块钱!
患者是退了烧,可人家心里怎么想?
会觉得我们大医院敷衍了事!
现在医患关系多紧张?
我们要考虑的,不仅仅是病,还有人心,还有……运营!”
“运营”两个字,他咬得格外重。
林晓张了张嘴,想说什么。
他想说,银翘散出自《温病条辨》,是治疗风热感冒的经典方剂,方证对应,效如桴鼓,并非敷衍。
他想说,过度输液和用药,是对患者身体不必要的负担……可他最终什么也没说。
因为他看到**眼中那抹彻底的不耐烦。
“还有上个月那个高血压的老**,头晕来找你调理。
多好的机会?
开点‘活血化瘀’、‘软化血管’的‘保健’类药品,于病情无害,于科室有益。
你倒好,跟人讲了半天什么‘清淡饮食’、‘心情舒畅’,还教人家做什么……导引术?
打太极拳?”
王主任几乎要气笑了,“小林,我们是医生!
不是公园里带操的健身教练!
你那套中医‘简、便、验、廉’的思想,早就跟不上时代了!
现在是市场经济,医院不是慈善机构!
没有效益,设备怎么更新?
大家的奖金从哪里来?
你这样的学生,想法太天真,我们医院……实在留不下。”
……“轰隆——!”
一道惨白的电光猛地劈开昏暗的天幕,将走廊瞬间照得亮如白昼,随即,一声惊天动地的炸雷在头顶响起,震得脚下的地板似乎都在微微颤抖。
林晓猛地从回忆中惊醒,指尖因为用力而微微泛白,那张鉴定表在他手中被捏得皱成一团。
他深深地、近乎贪婪地吸了一口气,但充斥肺叶的,依旧是那冰冷而混杂的空气,带着医院特有的、将一切生机都程序化的味道。
这味道他曾经无比熟悉甚至眷恋,此刻却只感到一种前所未有的窒息感,仿佛有一只无形的手,扼住了他的喉咙。
九年。
五年本科,加上择优选拔的西年硕士跟师学习。
他曾在无数个深夜里,就着一盏孤灯,啃读《黄帝内经》的微言大义,揣摩《伤寒论》的方证奥秘;他曾为理解“气”的流转而站桩到双腿颤抖,也曾为体味一味药性而亲自尝药,舌麻半日。
导师拍着他的肩膀,说他悟性极高,是块学中医的好料子。
同学们也半是羡慕半是打趣地叫他“林博士”。
他以为,自己手握传承,心怀仁术,即将踏上“苍生大医”的**。
却没想到,现实这堵冰冷的墙,撞得他如此头破血流,如此狼狈不堪。
“效益……创收……”他无声地翕动着嘴唇,反复咀嚼着这两个词,像是在品尝某种极其苦涩的东西。
难道救死扶伤的天平上,如今砝码己经换成了冰冷的金钱和算计?
中医骨子里那份“但愿世间人无病,何惜架上药生尘”的慈悲与超然,在**裸的现实面前,竟是如此苍白可笑?
电梯门“叮”一声滑开,他随着面无表情的人群涌出医院大门。
酝酿了许久的大雨,终于如同天河倾泻般泼洒下来。
豆大的雨点密集地砸落,打在柏油路上噼啪作响,溅起白色的水雾,瞬间就将整个世界笼罩在一片混沌的雨幕之中。
手机在口袋里震动,他掏出来,屏幕上是母亲发来的信息:“晓晓,工作找得怎么样了?
你张叔叔说他们社区卫生服务中心还缺人,虽然待遇一般,但稳定……”后面的话他没再看下去。
稳定?
他追求的,从来不是稳定。
他没带伞,也根本不想去找地方躲避。
冰凉的雨水几乎在瞬间就浸透了他廉价的衬衫和外套,紧贴在皮肤上,带来一阵阵寒颤。
头发湿漉漉地搭在额前,雨水顺着发梢流进眼睛里,又涩又痛,和某种温热的液体混在一起,不分彼此。
路上行人仓皇奔跑,车辆疾驰而过,溅起一人多高的水花,夹杂着司机不耐烦的鸣笛声。
整个世界都在忙着躲雨,忙着奔向某个明确的目的地。
只有他,林晓,像一个被遗弃的孤魂,漫无目的地在倾盆大雨中踽踽独行。
脚步沉重,每一步都仿佛踩在泥泞的沼泽里,看不到前方,也找不到归路。
不知走了多久,他下意识地拐进了一条僻静的街道。
喧嚣的市声仿佛被一道无形的屏障隔绝在外,骤然安静下来。
脚下变成了湿滑的青石板路,雨水顺着石板的缝隙**流淌。
街道两旁,是些上了年头的老建筑,墙壁斑驳,大多店铺门窗紧闭,门上贴着红色的“拆”字,像一个个触目惊心的句号,宣告着这里的终结。
唯有街角最深处,还顽强地亮着一盏灯。
那是一盏悬挂在屋檐下的老式白炽灯,外面罩着蒙尘的菱形玻璃灯罩。
光线昏黄,柔和,并不明亮,却像黑暗海面上唯一的灯塔,固执地穿透厚重的雨幕,洒下一小圈温暖的光晕。
光晕笼罩着一扇虚掩的、漆色剥落的旧木门。
而一股难以言喻的、复杂而浓郁的香气,正从那门缝里丝丝缕缕地逸散出来。
那是由无数种草木根茎的气息交织而成的味道:有陈皮的甘醇,有甘草的清甜,有艾叶的辛烈,有黄连的极苦……它们彼此碰撞,又奇妙地融合,形成一种沉静、古老、带着泥土芬芳和生命韧性的独特药香。
这香气,像一只无形而温柔的手,轻轻抚平了他心头的躁动与尖锐的疼痛。
那冰冷的、被雨水浸泡的身体,似乎也从这香气中汲取到一丝微弱的暖意。
他茫然地抬起头,雨水模糊的视线里,看到了那块悬挂在门楣上的黑底金字匾额。
匾额显然历经了漫长的岁月,边角己有裂纹,金漆也脱落了大半,但那三个硕大的、笔力遒劲的颜体字,却仿佛蕴**不屈的精魂,在昏黄的灯光和迷蒙的雨水中,清晰地映入他的眼帘:百草堂。
林晓怔怔地站在原地。
理智告诉他,应该离开,应该找个地方收拾自己狼狈的现状,应该继续投简历,应该向现实妥协。
但他的双脚,却像被那灯光和药香施了定身咒,无法挪动分毫。
那扇虚掩的木门后面,似乎有什么东西在呼唤他。
是一种遥远的共鸣,一种来自于血脉深处的、对某种即将失落传承的微弱感应。
鬼使神差地,他抬起手,用尽全身残余的力气,轻轻地,推向了那扇门。
“吱——呀——”一声悠长而沙哑的摩擦声,在寂静的雨巷中缓缓荡开。
仿佛一扇通往另一个时空的门,正在为他这个迷失的旅人,悄然开启。
傍晚时分,原本被晚霞染成瑰丽橘色的天空,毫无征兆地被从城市边缘推来的铅灰色云层吞噬。
闷雷在云层深处翻滚,声音钝重,不像劈裂的呐喊,更像一声声压抑在胸腔里的叹息,搅得人心慌。
林晓站在市人民医院住院部大楼的走廊上,身旁是擦得锃亮、能模糊映出他失魂落魄影子的瓷砖墙壁。
消毒水的气味无孔不入,混合着挥之不去的西药片剂的微甜,以及某种疾病带来的衰败气息,构成一种令人窒息的、属于现代医院的独特味道。
他手里紧紧捏着一张纸。
那是一张实习生鉴定表。
纸张很轻,此刻在他手中却重若千钧。
右下角,带教老师**副主任医师的签名龙飞凤舞,带着一种事不关己的潇洒。
而正中央的评语栏里,只有西个用红墨水打印出的、冰冷决绝的宋体字:不予合格。
每一个字,都像一柄小小的、却异常锋利的冰锥,精准地刺入他眼中,冻结了他眼底最后一丝光亮,更带着刺骨的寒意,首钻进他心里去。
半小时前,主任办公室里的情形,如同循环播放的默片,在他脑海里一次次上演。
**主任靠在宽大的皮质座椅里,手指间夹着一支没有点燃的香烟,习惯性地转动着。
他脸上没什么表情,语气也算平和,但每一个字都带着不容置疑的重量。
“小林啊,”他拖长了调子,带着点长辈式的、却毫无温度的“语重心长”,“你的卷面成绩,那是没得说。
理**底,我也承认,很扎实。
但是——”这个“但是”转折得如此生硬,让林晓的心猛地一沉。
“但是,我们当医生的,尤其在现代医院体系里,要懂得变通!
要接地气!”
**的指节“笃笃”地敲着桌面,像是在为他的话打着节拍,也像是在敲打林晓那不切实际的理想。
“就拿上周那个风热感冒的病人来说,症状明显,高烧咽痛。
人家李医生处理,三天的抗病毒输液,配上几种清热解毒的中成药,患者觉得我们重视,病情好得也快,科室的效益和满意度都上去了。
你呢?”
**的目光扫过来,带着毫不掩饰的审视和失望。
“你倒好,三服银翘散加减,药材加起来不到二十块钱!
患者是退了烧,可人家心里怎么想?
会觉得我们大医院敷衍了事!
现在医患关系多紧张?
我们要考虑的,不仅仅是病,还有人心,还有……运营!”
“运营”两个字,他咬得格外重。
林晓张了张嘴,想说什么。
他想说,银翘散出自《温病条辨》,是治疗风热感冒的经典方剂,方证对应,效如桴鼓,并非敷衍。
他想说,过度输液和用药,是对患者身体不必要的负担……可他最终什么也没说。
因为他看到**眼中那抹彻底的不耐烦。
“还有上个月那个高血压的老**,头晕来找你调理。
多好的机会?
开点‘活血化瘀’、‘软化血管’的‘保健’类药品,于病情无害,于科室有益。
你倒好,跟人讲了半天什么‘清淡饮食’、‘心情舒畅’,还教人家做什么……导引术?
打太极拳?”
王主任几乎要气笑了,“小林,我们是医生!
不是公园里带操的健身教练!
你那套中医‘简、便、验、廉’的思想,早就跟不上时代了!
现在是市场经济,医院不是慈善机构!
没有效益,设备怎么更新?
大家的奖金从哪里来?
你这样的学生,想法太天真,我们医院……实在留不下。”
……“轰隆——!”
一道惨白的电光猛地劈开昏暗的天幕,将走廊瞬间照得亮如白昼,随即,一声惊天动地的炸雷在头顶响起,震得脚下的地板似乎都在微微颤抖。
林晓猛地从回忆中惊醒,指尖因为用力而微微泛白,那张鉴定表在他手中被捏得皱成一团。
他深深地、近乎贪婪地吸了一口气,但充斥肺叶的,依旧是那冰冷而混杂的空气,带着医院特有的、将一切生机都程序化的味道。
这味道他曾经无比熟悉甚至眷恋,此刻却只感到一种前所未有的窒息感,仿佛有一只无形的手,扼住了他的喉咙。
九年。
五年本科,加上择优选拔的西年硕士跟师学习。
他曾在无数个深夜里,就着一盏孤灯,啃读《黄帝内经》的微言大义,揣摩《伤寒论》的方证奥秘;他曾为理解“气”的流转而站桩到双腿颤抖,也曾为体味一味药性而亲自尝药,舌麻半日。
导师拍着他的肩膀,说他悟性极高,是块学中医的好料子。
同学们也半是羡慕半是打趣地叫他“林博士”。
他以为,自己手握传承,心怀仁术,即将踏上“苍生大医”的**。
却没想到,现实这堵冰冷的墙,撞得他如此头破血流,如此狼狈不堪。
“效益……创收……”他无声地翕动着嘴唇,反复咀嚼着这两个词,像是在品尝某种极其苦涩的东西。
难道救死扶伤的天平上,如今砝码己经换成了冰冷的金钱和算计?
中医骨子里那份“但愿世间人无病,何惜架上药生尘”的慈悲与超然,在**裸的现实面前,竟是如此苍白可笑?
电梯门“叮”一声滑开,他随着面无表情的人群涌出医院大门。
酝酿了许久的大雨,终于如同天河倾泻般泼洒下来。
豆大的雨点密集地砸落,打在柏油路上噼啪作响,溅起白色的水雾,瞬间就将整个世界笼罩在一片混沌的雨幕之中。
手机在口袋里震动,他掏出来,屏幕上是母亲发来的信息:“晓晓,工作找得怎么样了?
你张叔叔说他们社区卫生服务中心还缺人,虽然待遇一般,但稳定……”后面的话他没再看下去。
稳定?
他追求的,从来不是稳定。
他没带伞,也根本不想去找地方躲避。
冰凉的雨水几乎在瞬间就浸透了他廉价的衬衫和外套,紧贴在皮肤上,带来一阵阵寒颤。
头发湿漉漉地搭在额前,雨水顺着发梢流进眼睛里,又涩又痛,和某种温热的液体混在一起,不分彼此。
路上行人仓皇奔跑,车辆疾驰而过,溅起一人多高的水花,夹杂着司机不耐烦的鸣笛声。
整个世界都在忙着躲雨,忙着奔向某个明确的目的地。
只有他,林晓,像一个被遗弃的孤魂,漫无目的地在倾盆大雨中踽踽独行。
脚步沉重,每一步都仿佛踩在泥泞的沼泽里,看不到前方,也找不到归路。
不知走了多久,他下意识地拐进了一条僻静的街道。
喧嚣的市声仿佛被一道无形的屏障隔绝在外,骤然安静下来。
脚下变成了湿滑的青石板路,雨水顺着石板的缝隙**流淌。
街道两旁,是些上了年头的老建筑,墙壁斑驳,大多店铺门窗紧闭,门上贴着红色的“拆”字,像一个个触目惊心的句号,宣告着这里的终结。
唯有街角最深处,还顽强地亮着一盏灯。
那是一盏悬挂在屋檐下的老式白炽灯,外面罩着蒙尘的菱形玻璃灯罩。
光线昏黄,柔和,并不明亮,却像黑暗海面上唯一的灯塔,固执地穿透厚重的雨幕,洒下一小圈温暖的光晕。
光晕笼罩着一扇虚掩的、漆色剥落的旧木门。
而一股难以言喻的、复杂而浓郁的香气,正从那门缝里丝丝缕缕地逸散出来。
那是由无数种草木根茎的气息交织而成的味道:有陈皮的甘醇,有甘草的清甜,有艾叶的辛烈,有黄连的极苦……它们彼此碰撞,又奇妙地融合,形成一种沉静、古老、带着泥土芬芳和生命韧性的独特药香。
这香气,像一只无形而温柔的手,轻轻抚平了他心头的躁动与尖锐的疼痛。
那冰冷的、被雨水浸泡的身体,似乎也从这香气中汲取到一丝微弱的暖意。
他茫然地抬起头,雨水模糊的视线里,看到了那块悬挂在门楣上的黑底金字匾额。
匾额显然历经了漫长的岁月,边角己有裂纹,金漆也脱落了大半,但那三个硕大的、笔力遒劲的颜体字,却仿佛蕴**不屈的精魂,在昏黄的灯光和迷蒙的雨水中,清晰地映入他的眼帘:百草堂。
林晓怔怔地站在原地。
理智告诉他,应该离开,应该找个地方收拾自己狼狈的现状,应该继续投简历,应该向现实妥协。
但他的双脚,却像被那灯光和药香施了定身咒,无法挪动分毫。
那扇虚掩的木门后面,似乎有什么东西在呼唤他。
是一种遥远的共鸣,一种来自于血脉深处的、对某种即将失落传承的微弱感应。
鬼使神差地,他抬起手,用尽全身残余的力气,轻轻地,推向了那扇门。
“吱——呀——”一声悠长而沙哑的摩擦声,在寂静的雨巷中缓缓荡开。
仿佛一扇通往另一个时空的门,正在为他这个迷失的旅人,悄然开启。